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Bulletin de l'APAD
Ex père ‑ expertise toi‑même !
Michael Singleton
1 "A chaque milieu sa mentalité", c'est la quintessence de l'ethnologie. Mary Douglas l'avait
dit, d'ailleurs, dans sa nécrologie panégyrique d'Evans‑Pritchard : la socio‑anthropologie
n'est rien si ce n'est une sociologie de la connaissance. Par sa limpidité lapidaire, son
affirmation m'avait frappé à l'époque. A la marginalité socio‑culturelle du sorcier, par
exemple, correspond la mentalité et les mœurs excentriques qu'on lui prête et qu'il finit
souvent par assumer. Mais j'ai mis des années à comprendre qu'effectivement nous ne
faisions pas autre chose, en fin de compte, que d'inventorier des lieux pour en dégager
leurs logiques et leurs langages.
2 Pourquoi ce délai ? D'abord, et avant que quelqu'un ne profite de l'occasion pour me le
dire, les lenteurs congénitales d'un esprit secondaire y sont sûrement pour quelque chose
! Mais, toute idiosyncrasie à part, il y a surtout le poids même des "faits" sociaux. Nous
avons beau savoir, en sociologues, que tout est construit, certaines choses finissent par
nous paraître non seulement moins construites que d'autres,  mais comme s'imposant
d'elles‑mêmes. D'où, par exemple, la promotion du Mariage et de la Famille au statut
privilégié  de  phénomènes  primordiaux.  Au‑delà  des  formes  culturelles,  un  fond
foncièrement pré, para, supra, infra ou extra culturel. La Réalité, quoi, qui se laisse faire
après coup, mais sans perdre pour autant son universalité univoque. Comment est‑ce
possible  pour  un  sociologique  de  se  laisser  prendre  ainsi  au  piège  de  l'objectivisme
ontologique ? Mais qui peut se vanter de ne s'être jamais mis à genoux devant les fétiches
de son propre socio‑historique, qu'il jette la première pierre !
3 Pour finir, le Dieu de la Bible (ou ce qu'Il re‑présente) aurait fondamentalement raison de
s'en  prendre  primordialement  à  l'idolâtrie.  Car  qu'est‑ce  qu'une  idole  sinon
l'objectivation d'un projet,  la naturalisation d'un construit,  la fétichisation d'un fait ?
Que, pour des raisons sociologiques qui leur sont propres, les uns Le symboliseront sous
forme  d'un  modèle  personnel  (Dieu,  l'Esprit,  l'Ancêtre...)  là  où  d'autres  préféreront
quelque chose de plus neutre comme le Destin ou l'Anthropogenèse, peu importe ici, car
ce qui compte c'est que le Transcendant ne tolère pas que nous sacralisions nos idéologies
et  nos  institutions.  L'esprit  humain,  ouvert  à  l'Etre  en  tant  que  tel,  s'il  s'arrête
définitivement à mi‑chemin métaphysique, fasciné par ses propres productions, faillirait
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à son intentionnalité transcendantale. Cor inquietum... l'angoisse existentielle ne trouve
d'apaisement que dans l'Absolu. L'Absolu est l'Au‑delà de toutes nos raisons d'être et de
toutes  nos  réalisations,  que  nous  les  prenions  pour  religieusement  révélées  ou
rationnellement justifiées.
4 Malheureusement, comme nous venons de le dire, et en dépit de son étymologie (facere=
faire,  fabriquer),  le  "fait"  social,  dans  toute  sa  splendeur,  paraît  déjà  tout  fait.  D'où
l'impression, inéluctable dans un premier temps non critique, que les formes culturelles
ne sont que des variations sur un fond naturel. Polygamie ou monogamie, matrilignage ou
patrilignage,  on  n'échappe  ni  au  Mariage  ni  à  la  Famille,  qui  sont  déjà  là  dans  la
Condition, sinon dans la Nature humaine. Porté, en outre, sur l'analyse des abstractions
de  l'ordre  des  institutions  et  des  idéologies,  l'esprit  sociologique  n'a  que  rarement
recours à l'acteur individuel. Encore moins s'est‑il montré enclin à un retour intimiste sur
lui‑même ‑ du moins avant l'essor de l'introspection exhibitionniste caractéristique d'une
certaine anthropologie  post  moderne.  Il  est  de  toutes  façons  plus  aisé  de  déceler  le
paradigme qui empêche l'autre de voir que ses fétiches sont, justement, de purs produits
de son Imaginaire, que d'enlever l'équivalent de sa propre vision des choses. Quel est le
savant,  le  sociologue inclus,  qui  ne croit  pas,  par exemple,  que la Science,  la sienne,
rejoint le Réel plus raisonnablement que la Religion ? En dernière analyse, les esprits
sont‑ils autre chose que des représentations collectives et les sorcières que des exclues
sociales non des élues diaboliques ?
5 Mais peu importe, en définitive, les raisons pour cette difficile application à soi‑même de
ses propres grilles d'analyse, c'est un fait que ma génération d'anthropologues, dans son
"inconscience  impérialiste"  (Lanternari),  ne  se  posait  guère  le  problème  d'une
introspection identitaire et encore moins celui d'une psychanalyse autobiographique. Un
"gentleman" anthropologue ‑ et Evans‑Pritchard l'était ‑ ne fait pas dans le genre "Soleil
Hopi" et sa "lady" homologue ‑ et Mary Douglas l'est ‑ n'a pas à s'exhiber en "Baba de
Caro" blanche. Quand on fait réciter des vies, on n'a pas à réciter la sienne. C'est l'Autre
qu'il  fallait  mettre  en avant  et  pas  Soi‑même.  Science avec  conscience (Morin),  sans
doute, mais la science à l'époque se devait d'être tout ce qu'il y a de plus impersonnelle.
Non seulement la vérité théorique de l'anthropologie mais son éventuelle portée pratique
étaient,  pensions‑nous,  à  ce  prix.  Une  saine  division  du  travail  s'imposait.  Ni
administrateur colonial ni apôtre chrétien, mais anthropologue social, tout simplement,
sans schizophrénie.
6 Les temps ont bien changé ‑ "en bien" ? le temps le dira et pas moi. Mais ce qui me semble
utile  de  dire,  sous  forme  d'une  "épaisse  confession"  (Geertz),  c'est  mon  propre
cheminement d'"expert engagé",  partant d'un objectivisme certain pour aboutir à un
constructivisme  relativement  absolu.  Car  ce  parcours  me  paraît  colorer
paradigmatiquement la théorie et la pratique de l'expertise en tant que telle. Peut‑on, oui
ou non, parler d'un non‑lieu, discourir de nulle part sur la vérité elle‑même ? Peut‑on
prendre position sans pré‑position aucune ?
7 Désormais, la réponse me paraît aussi évidente que négative. Supposer c'est se poser. Le
seul problème dont je me préoccupe maintenant, c'est comment j'ai pu résister pendant
toutes ces années, et malgré le poids de mes expériences en la matière, à cette évidence :
que  j'étais  moi‑même,  à  un  niveau  d'analyse  certain,  tout  aussi  situé  que  "mes"
enquêtés ? Pour y répondre,  un seul moyen :  l'anamnèse autobiographique.  Si,  à mon
tour, je suis tenté de verser dans le genre "témoignage", ce n'est pas (seulement) pour
assouvir un penchant exhibitionniste, mais aussi par souci altruiste ! Vous les jeunes qui
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vivez  dans  l'ère  post‑moderne,  qui  prenez  le  "tout  construit",  même  en  sciences
naturelles, comme allant de soi (Prigogine), sachez d'où viennent, épistémologiquement
parlant, vos ancêtres dans la foi... morts ou vivants ! Car il doit y avoir une moralité dans
notre imperméabilité aux analyses relativistes que nous appliquions si bien aux autres.
8 Sans remonter à ma plus tendre enfance ou à des souvenirs intra‑utérins, ni envisager
l'existence  d'éventuels  échos  d'une  incarnation  antérieure,  depuis  que  j'essaye  de
communiquer  à  autrui  mes  opinions  scientifiquement  arrêtées,  j'ai  toujours  eu
l'impression qu'en principe, il suffirait de présenter pédagogiquement la vérité objective
pour que n'importe quel esprit, subjectivement bien disposé, puisse l'avaliser tôt ou tard.
Dans ma naïveté maïeutique, j'étais en bonne compagnie. Socrate ne pensait‑il pas que le
vrai, étant la loi de l'intelligence autant que la réalité des choses, finissait par s'imposer
de  lui‑même ?  Ainsi,  ayant  prouvé  à  ma  satisfaction,  dans  une  de  mes  premières
publications, que la polygamie n'était pas intrinsèquement immorale et pouvait même,
dans  certaines  circonstances,  être  plus  morale  que  la  monogamie,  j'étais  étonné
qu'aucune autorité ecclésiastique n'ait jugé bon de prendre les dispositions canoniques
qui, à mes yeux, s'imposaient. Marx ne disait‑il pas que, l'ignorance étant induite par des
infrastructures inadéquates, les rectifier mettrait automatiquement tout le monde sur le
bon chemin ? Par conséquent, concluais‑je une partie de l'enquête faite pour les évêques
du Nigeria, si les Catholiques assistent plus qu'ils ne participent à la messe, c'est que les
structures de participation ne sont pas à la hauteur de la demande (il  ne m'était pas
encore venu à l'esprit que mon présupposé d'une volonté universelle de participation
était, pour le moins, équivoque... en vieillissant dans le métier, je me rends compte que la
plupart du temps la plupart des gens ne demandent qu'une chose : c'est qu'on leur f... la
paix.)
9 Le prix à payer personnellement pour ma candeur conceptuelle fut pourtant assez lourd
et aurait dû m'amener à rectifier mon tir plus tôt. Des années après les "événements",
quelqu'un, qui avait été dans les secrets des supérieurs, sinon de Dieu, m'a informé qu'il
avait été question à plusieurs reprises de me renvoyer du grand séminaire pour avoir,
entre autres, diffusé, par un petit journal catéchistique que j'avais lancé, l'idée que l'étoile
des Rois Mages n'était qu'un symbole ‑  pour ne pas parler des idées d'un Teilhard de
Chardin sur le polygénisme ou un R. Otto sur le sacré... moi qui imaginais que tout ça
faisait partie, désormais, d'un acquis définitif. Envoyé sur le terrain tanzanien à la fin des
années soixante par l'Institut Pontifical des Etudes Arabes (duquel j'allais être renvoyé au
début de l'année septante à cause d'une dénonciation anonyme à propos d'un manque
manifeste  d'esprit  pontifical  de  ma part),  je  fus  dénoncé à  mon évêque par  certains
paroissiens, comme étant un crypto‑musulman ‑ moi qui ne pensais que faire preuve d'un
esprit œcuménique en lisant une sourate du Coran lors d'un mawlidi  en l'honneur du
Prophète. Fin 1972, m'étant engagé à fond dans un village ujamaa, je me suis vu éjecté du
pays,  soupçonné  par  les  autorités  d'avoir  téléguidé  sur  un  village  rival  un  tas  de
serpents... moi qui me voyais plus socialiste que n'importe qui.
10 Récupéré par un centre d"'espionnage ecclésiastique" – Pro Mundi Vita ‑ à Bruxelles, je
suis  envoyé pour enquêter au Nigeria à la  fin de la guerre du Biafra,  afin d'aider la
hiérarchie à établir des stratégies plus évangéliques. Après une année de travail sur le
terrain, je rentre au Q.G. analyser le matériel et rédiger le rapport. Mais un message avait
précédé mon retour : la conférence épiscopale, outrée par les questions que j'avais posé
et/ou paniquée par les  conclusions qui  allaient  s'imposer,  avait  décidé que l'enquête
devait  être  arrêtée  sur  le  champ.  (Mal)heureusement,  mon  patron,  un  jésuite  de  la
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meilleure  espèce,  a  réussi  à  négocier  un  compromis,  sous  forme  d'une  diffusion
excessivement restreinte du rapport final. Effectivement, les questions que j'avais soulevé
‑  mais qui  me paraissaient répondre aux interrogations des gens rencontrés ‑  ne me
semblent  plus  aujourd'hui  devoir  jouir  d'office  d'un  droit  de  cité  aussi  manifeste
qu'innocent. Car, à part des questions sur le célibat sacerdotal, (un misssionnaire m'avait
traité  de  Kinsey  clérical),  j'avais  pu  démontrer  que  l'africanisation  de  la  messe  ne
comptait pour rien à côté d'un sacrement anti‑sorcier que les fidèles appelaient à 99% de
toute la force de leur foi frustrée. Puis il y a eu la centième demande qui clôturait le
questionnaire distribué aux laïcs : "si Jésus revenait et qu'on lui offrait une Mercedes, que
ferait‑il ?" ‑inspirée par la requête qu'un bailleur de fonds allemand m'avait montrée : un
évêque,  voulant renouveler le  parc automobile de son diocèse,  détruit  par la  guerre,
réclamait une Benz pour lui‑même, une Peugeot 504 pour son vicaire général, des R4 pour
le clergé local et quelques 2CV pour les expatriés.
11 Je  ne  vous  ennuierai  pas  trop  avec  d'autres  histoires  du  même  genre  ‑  mes
recommandations  à  la  hiérarchie  catholique  d'Ethiopie,  au  cœur  tourmenté  de  la
révolution rouge, d'opter pour Marx et Jésus, en laissant tomber pas mal de la crasse
liturgico‑canonique qui s'était accumulée autour de l'Evangile au cour des siècles ; mes
conclusions  d'une  visite  en  Algérie  qui  mettaient  en  doute  la  pertinence  d'un
orientalisme haut de gamme pour le dialogue avec un Islam foncièrement populaire (et
donc un phénomène plus sociologique que théologique) ; ma suggestion, dans un dossier
sur les nouveaux mouvements religieux de l'Afrique, que l'incompréhension virulente des
autorités  coloniales  et  catholiques  à  l'égard de Simon Kimbangu au Congo n'était  ni
mieux ni pire, sociologiquement parlant, que la violence aveugle de Ponce Pilate ou de
Caïphe face à Jésus Christ.
12 Passons vite aussi sur mes déboires avec les Facultés Notre Dame de la Paix de Namur
dans le cadre d'une recherche‑action au Zaïre sur l'éco‑santé, où j'étais censé conclure à
une récupération de la médecine traditionnelle pour la cause de la médecine moderne et
où, en fait, j'avais conclu que faute de pouvoir se convertir en mganga (mal traduit par
"tradipraticien"), les médecins occidentaux ou occidentalisés devraient au moins laisser
positivement et parallèlement faire leurs confrères du cru. Ne parlons pas non plus de
mes difficultés à expertiser des projets de développement intégrés selon le bon vouloir du
Marché Commun. Venons en, tout simplement, à la leçon clef apprise sur le tard et sans
doute trop tard pour moi : à savoir que l'anthropologue doit d'abord s'anthropologiser
lui‑même. Ex‑pères ou experts, expertisez vous vous‑mêmes !
13 Simple question de bon sens sociologique.  Insistons là‑dessus.  Je ne parle pas d'états
d'âme, de crises d'identité, de psycho‑drames, de trauma personnels. Ce qu'on vit à titre
personnel  et  à  tel  degré  d'intériorité,  est  trop  singulier  et  subjectif  pour  être
pratiquement exportable ou théoriquement extrapolable. Je n'ai pas à dire si j'ai souffert
de toutes ces histoires... et si je devais le dire, ce serait pour faire état d'une impression de
ne  pas  avoir  souffert  assez  !  En  détaillant  les  étapes  de  cet  itinéraire  d'un  expert
innocemment  coupable,  il  s'agissait  tout  simplement  d'enraciner  expérientiellement
l'explicitation de certains non‑dits de l'expertise, devant lesquels tout expert à intérêt à
se situer consciemment
14 Il y a d'abord, et dans tous les sens du terme, un enjeu épistémologique. De fin 72 à fin 79
j'ai travaillé, comme je l'ai dit, à Pro Mundi Vita, officiellement "un centre international
d'information et de recherche", explicitement au service des décideurs haut placés dans
les milieux ecclésiastiques, tant catholiques que protestants. Nous étions une douzaine de
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professionnels, ayant tous une formation poussée en sciences humaines et certains une
longue  expérience  du  terrain.  Nos  publications  officielles  ‑  pour  ne  pas  parler  des
newsletters  et  autres  feuilles  de réseaux ‑  étaient  bien soignées  et  traduites  en cinq
langues,  pour être envoyées par milliers à la plupart des leaders du monde chrétien.
Certains bulletins faisaient écho à des surveys réalisés par nos soins ‑ d'ailleurs des chefs
historiques  de  Pro  Mundi  Vita  allaient  se  retrouver  à  la  direction  du  prestigieux
"European  Values  Survey".  Comme  le  veut  le  cliché,  nous  organisions  des  colloques
retentissants sur des problèmes d'actualité brûlante.
15 Mais ce n'est que sur le moment de quitter ce centre pour aller sévir à l'Institut des
Sciences de l'Environnement à Dakar, que je me suis tout d'un coup demandé : comment
se fait‑il que pendant toutes ces années nous ne nous sommes jamais posés ensemble la
question : "informer" c'est quoi ? "décider" ça se fait comment ? Et pourtant, Dieu sait si
c'est là où le bât blesse.
16 En effet, si la vérité des choses est déjà effectivement là, en attente de sa découverte par
un  expert,  alors  "informer"  c'est  tout  simplement  révéler  aux  autorités  des  réalités
objectives ‑ des vérités qu'elles avaient ignoré jusque là pour des raisons subjectives. Une
fois cette révélation faite par l'expert et déposée dans les mains des commanditaires, il
n'y  avait,  selon  cette  épistémologie  réaliste,  que deux  possibilités.  Soit  ces  mêmes
autorités, à la suite de l'information reçue, se conformaient, en théorie et en pratique,
aux natures et aux normes mises en évidence par l'expertise. En ce cas, tout ne saurait
être que pour le mieux dans le meilleur des mondes. Soit une dé‑formation intervenait
entre  l'in‑formation  objectivement  (pro)posée  et  la  con‑formation  subjective  qui
s'imposait.
17 Et dans mon expérience, rares étaient les personnes en position d'autorité qui semblaient
capables  d'agir  selon les  conclusions  des  rapports  que je  rédigeais.  Face au décalage
constant entre la réalité révélée par mes recherches et les réticences et parfois le refus
des décideurs devant les "faits" découverts, je ne voyais que deux explications possibles.
Au mieux, j'avais affaire à une faible, mais bonne foi subjective, au pire, à la mauvaise foi
tout  court.  D'un  côté,  une  ignorance  plus  ou  moins  crasse,  mais  pas  foncièrement
coupable. De l'autre, une véritable option pour l'erreur et le mensonge, afin de défendre
cyniquement des intérêts de classe ou de caste. Ainsi, je pouvais sympathiser avec le vieil
évêque qui m'avait dit être de cœur démocratique, mais forcé et contraint par la volonté
divine de se comporter en monarque absolu. J'acceptais, faute de pouvoir espérer mieux,
au vu de son grand âge et de l'épaisseur de sa déformation : il ne comprendrait jamais la
relativité absolue de son ecclésiologie, avalée sans conscience critique, lors de sa jeunesse
séminaristique.  Par  contre,  que  des  théologiens  supérieurement  intelligents,  tout  en
sachant que rien, objectivement ne s'opposait à l'ordination des femmes, puissent, pour
des  raisons  de  pure  convenance  cléricale,  continuer  à  soutenir  l'insoutenable,  me
paraissait intolérable.
18 Le  plus  étrange  de  mon  intransigeance  intellectuelle,  c'est  que  j'ai  toujours  eu
l'impression d'avoir été relativement relativiste, consciemment constructiviste,
solidement solipsiste et nettement nominaliste. Je savais, en principe, qu'on ne peut pas
défendre, et encore moins rejoindre (et donc se re‑présenter) La Vérité telle qu'elle serait
en elle‑même, qu'on ne pouvait que se faire une idée (la sienne) à partir des données
qu'on imaginait s'y prêter, qu'il était impossible de faire autrement que de présenter son
point de vue ‑  un point de vue qui produisait ce qui était vu beaucoup plus qu'il  ne
s'approchait du visible. Pouvoir pontifier absolument était exclu d'emblée.
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19 Mais qu'il est dur et difficile d'appliquer effectivement à soi‑même cette épistémologie
élémentaire ! Que d'années pour accepter vraiment que si, jusqu'à preuve du contraire, je
ne pouvais  que trouver  ma position la  plus  plausible,  je  devrais  reconnaître,  jusqu'à
preuve tout aussi manifeste du contraire, que l'autre a ‑ et tout à fait ‑ ses raisons de
trouver que sa position est aussi sinon plus plausible que la mienne. En définitive, on ne
peut que confronter la plausibilité des paradigmes (Kuhn) et jamais prouver la supériorité
absolue de l'un sur l'autre (Feyerabend). Les données révélées par une enquête, toute
scientifique qu'elle soit, si elles peuvent secouer la crédibilité des convictions et des codes
socio‑historiquement acquis, ne peuvent jamais les démolir d'elles‑mêmes, de manière
apodictique. On ne cueille ni ne communique l'information hors contexte ou sans cause.
20 Il y a ensuite un enjeu éthique. De nouveau, combien de fois ne m'avait‑on pas dit et
combien  de  fois  ne  l'ai‑je  pas  répété  moi‑même :  savoir  c'est  pouvoir.  Toute
communication informative a lieu dans une situation asymétrique, dans le cadre d'un
rapport de force.  Et les résultats d'une recherche ou d'une expertise sont loin d'être
l'exception qui confirmerait cette règle. Ici je fais abstraction du cas qui est loin d'être
hypothétique, où la demande d'un avis d'expert ou l'usage qui en est fait sont de toute
évidence piégés ou pire. Mais même si les autorités qui sollicitent nos compétences ne
sont pas toutes des Hérode, personne ne doit être dupe : un savoir non instrumentalisé
n'existe  pas.  Engagé  par  une  des  Directions  de  l'U.E.  pour  analyser  à  partir  d'un
échantillon de projets la philosophie et le pratique de l'intégration, il a fallu faire très
attention  pour  éviter  que  nos  considérations  critiques  constituent  un  prétexte  tout
trouvé pour les bailleurs de fond pour arrêter leur appui à tel ou tel projet dit intégré.
Puisqu'on n'y échappe pas, mieux vaut ne pas se leurrer. A un certain niveau d'analyse
philosophique, la question des degrés de conditionnement socio‑historique ne se pose
plus.
21 Le côté scientifique de l'expertise et sa neutralité affichée ne sont que des dangereuses
illusions d'optique épistémologico‑éthique ‑ surtout si nous les imaginons moins sujets à
la sociologie de la connaissance que d'autres savoirs. Jouer le jeu d'un savoir objectif ne
peut  qu'appuyer,  la  plupart  du  temps,  les  atouts  du  groupe  hégémonique.  Depuis
quelques  années,  les  sciences  naturelles  se  sont  rendu  compte  de  leur  incapacité
intrinsèque à présenter, un front uni, une position universelle et univoque ‑ mettons par
rapport au réchauffement climatique. N'est‑il pas temps aussi que les sciences humaines
reconnaissent,  non  pas  la  difficulté  d'arriver  à  un consensus,  mais  son  impossibilité
même ? Ce n'est pas que l'expert et son expertise puissent damer des pions là où, de fait,
ils ne figurent souvent qu'à titre de simple pions dans un jeu qu'ils maîtrisent peu. C'est
que tout étant un jeu, on a intérêt à le savoir d'avance. L'expertise n'est pas un "spectator
sport". 
22 Entrer en expertise c'est pénétrer dans l'arène. Si un rapport fait l'unanimité c'est qu'il
est  surtout  un  apport  à  l'autorité  établie.  Quand  tout  le  monde  dit  du  bien  d'une
expertise, c'est que l'expert a réussi soit à ne rien dire soit à abonder dans l'ambigu.
23 Pour finir et pour revenir à mon cas, c'est ce que tout le monde avait compris, sauf moi !
Ceux qui  avaient  recours  à  mon expertise  ou qui  en faisaient  le  détour  étaient  plus
sensibles à ses limites intrinsèques que moi‑même. On ne devrait pas pouvoir faire dans
l'expertise  sans  être  passé  par  épistémologie  plus  qu'élémentaire.  On ne  devrait  pas
pouvoir appliquer l'anthropologie à autrui si on se l'est pas appliqué à soi‑même d'abord
et en profondeur. L'étymologie devrait nous donner à penser et à faire : "expertise" du
latin experiri  "tenter,  expérimenter"  et  éventuellement  d'une racine indo‑européenne
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"s'aventurer timidement", "éprouver de manière éprouvante". Avec ça nous sommes loin
de l'assurance absolue de l'expert habituel !
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